lilin dan api
Api: Lilin… hai, kita ketemu lagi
Lilin: Eh, api… wah senangnya, akhirnya lilin nggak kesepian
Api: Kita di sini ada apa nih? siapa yang ulang tahun? lho tapi kok sepi, Lin?
Lilin: Ini bukan pesta ulang tahun, Pi. Nggak ada yang berulang tahun.
Api: Lho, terus?
Lilin: Lihat gadis itu…
Api menatap seorang gadis yang sedang duduk sendiri di sudut ruangan, memeluk boneka kuningnya sambil memencet-mencet benda kotak yang mengeluarkan sinar yang Api sering lihat tapi tak tahu namanya, sekaligus membuat dia geram.
Lilin: Dia sendirian, Pi. Kasian…
Api: Sendirian gimana? Itu yang dia pegang apa?
Lilin: Apaan?
Api: Itu yang bersinar, siapa sih namanya? Api sering liat dia, sok banget pamer sinar. Mau nyaingin? Nantangin, nih?
Lilin: Hahaha… Kamu lucu kalo marah, Pi. Dia namanya… henpon… apa hape ya? Yaa… sekitar itu lah yang aku dengar.
Api: Hah? Hape? Hape deeeh… (dengan logat cape deh) Nama yang aneh. Anak baru ya dia?
Lilin: Ummm… ya nggak baru-baru amat sih, cuma yang pasti duluan kita, duluan kamu.
Api: Alahh, anak kemaren sore aja udah gayanya selangit. Emang sih, sinarnya lumayan keren. Menurutmu gimana, Lin?
Lilin: Hmmm… Yaaa… Emang keren sih… (Api berubah murung, sinarnya membiru) Tapi kamu lebih keren, sinarmu itu cantik lagi, Pi.
Api: Euh? Masa sih? Alah, Lilin gombal.
Lilin: Kok gombal sih? Lilin serius, Pi. Coba deh kamu ngaca. Kamu itu natural, nggak ada yang bisa menyamai sinarmu. Kamu cantik, Pi…
Api tersipu, sinarnya berubah menjadi merah. Si gadis mengernyit menyadari perubahan sinar itu, tapi kemudian kembali asyik dengan benda yang dibenci Api.
Api: Tapi kenapa gadis itu lebih suka dia ketimbang aku?
Lilin: Dia belum menyadari kecantikanmu, Pi.
Api: Ah, Lilin cuma menghibur, kan?
Lilin: Hmm… terserah Api, deh. Lilin nggak tau pendapa gadis itu tentang Api, tapi menurut Lilin… Api itu cantik. Sangat cantik.
Api diam.
Lilin: Sudah. Kita ganti topik aja ya, Pi.
Api: Baiklah. Trus topiknya apa sekarang?
Lilin: Ummm… apa ya? Api suka apa?
Api: Hahaha… Garing banget sih. Api suka… mmm… Lilin. Api suka Lilin hehehe… suka… lho lho kita dibawa kemana ini?
Si gadis membawa lilin dan api ke tempat lain, mendekat ke arah lemari dan membukanya.
Api: Wah, ini yang Api suka. Api suka kayu… wahh… banyak kain di dalamnya. Duh, jadi laper.
Lilin: Api, tenang dong.
Si gadis mengambil salah satu kain dari tumpukan. Sementara kayu lemari dan kain saling berteriak ketakutan.
Api: Yay!! Yes!! Give it to me, baby… (Api berjungkrakan seperti anak kecil yang diiming-iming permen coklat)
Lilin: Hush!! Api apaan, sih?
Api: Aduh, Lilin gimana sih? Itu tuh… mmm… nyammy banget kliatannya. Sllrrrrppp…!
Lilin: Jangan dong, Pi. Kasian kain sama kayu. Kasian juga gadis itu. Kita disini buat nemenin gadis itu, biar nggak kegelapan.
Api: Ah, biarin aja dia sendirian sama hape deh yang bikin hape hati itu.
Lilin: Tuh, mulai lagi, deh. Males ah Lilin ngomong sama Api.
Api: Yahh, Lilin kok ngambek sih? Lilin jangan ngambek dong. Ya udah, Api janji nggak bakal bahas itu lagi. Tapi Lilin jangan marahan lagi sama Api, tar yang nemenin Api siapa?
Api tersenyum merayu. Lilin tersenyum terayu. Kemudian Api tak sadarkan diri. Hal terakhir yang dia ingat adalah tiba-tiba ada sinar menyilaukan, teriakan senang di gadis, dan mulut si gadis yang memonyong mendekat, dan… Lilin pun kesepian. Hingga…
Lilin: Selamat datang, Api…
Api: Liliiiiin… senangnyaaaa… Huh, tuh cewek nyebelin banget sih kemaren. Api kan belum sempet pamitan sama Lilin.
Lilin: Tapi sekarang kita ketemu lagi, kan?
Api: Hehehe… iya. Api kangen deh sama Lilin. Lilin kangen juga sama Api nggak?
Lilin: Kangen? Ngapain kangen sama Api?
Api: Aaaahhh… Lilin kok git…
Sssshhhhh….
Api: Aduh… Auw… Sakit…. Aduh… Apa sih ini?
Lilin: Api, kamu kenapa? Kamu baik-baik aja kan?
Api: Itu tuh, tu cewek pake apaan sih? Kena badanku jadi sakit-sakit. Sekarang udah nggak papa sih, tapi tadi sakit banget.
Lilin: Hmmm… tapi sekarang jadi wangi banget, Pi, gara-gara yang tadi.
Api: Wangi sih wangi, tapi Api badannya jadi sakit semua nih. Nah, lo… dibawa kemana lagi ini? Duh, pelan-pelan dong, Api kan masih kecil, kalah sama angin.
Api panik ketika tubuhnya bergerak-gerak tanpa mampu ia kendalikan
Lilin: Pi, lihat, Pi… Cermin… Itu cermin, Pi.
Api: Cermin? Mana?
Cermin: Selamat malam, Lilin… selamat malam, Api…
Lilin: Semalamt malam, Cermin…
Api: Selamat malam… senangnya bisa ketemu Cermin…
Lilin: Tuh, liat deh, Pi. Kamu cantik kan? Lilin bilang juga apa? Dan liat sekeliling kamu, ruangan ini jadi lebih terang karena pantulan sinarmu
Api: Itu kan karena Cermin. Coba kalo nggak ada Cermin. Umm… Cermin, boleh nanya nggak?
Cermin: Nanya apa?
Api: Cermin kan nggak pernah boong… Menurut Cermin, Api cantik, nggak?
Cermin cuma tersenyum
Api: Maksud senyuman itu apa, Min?
Cermin: Yaa… As you see…
Api: Euh???
Cermin: Cermin kan cuma kasi liat yang sebenarnya, mengenai cantik atau jelek, baik atau buruk, benar atau salah, itu tergantung masing-masing yang melihatnya. Mereka kan punya pendapat dan pikiran masing-masing, nggak selalu bisa diwakili Cermin. Kalau Api nanya Cermin, itu cuma pendapat subyektif Cermin.
Api: Ya udah, trus menurut pendapat subyektif Cermin, Api cantik nggak?
Cermin: Cermin nggak bisa bilang, Pi. Lagi pula, sebegitu pentingnya kah dianggap cantik? Biarpun cantik tapi kalo nggak berguna juga percuma, Pi. Yang lebih penting, gimana kita bisa berguna untuk yang lain.
Lilin: We’re moving again…
Si gadis membawa lagi kedua benda tersebut, dia membawanya kemanapun ia pergi. Kali ini jauh sampai keluar ruangan.
Api: Cermin, nanti kita ngobrol lagi kalo ketemu ya…
Lilin: Kita dibawa kemana ya, Pi? Kok jauh ya…?
Api: Tau nih. Eh, itu apa ya?
Lilin: Mana? Apa sih?
Api: Ituuu… kok kayak… a… a… air… Iya itu air. Lilin, itu air. Kenapa kita dibawa mendekati air?
Api mencoba berontak. Menolak dibawa menuju predatornya. Tapi usahanya sia-sia.
Api: Liliiiin… Api takut (Api mulai menangis)
Lilin: Sssshhh… Api, tenang. Nggak akan kenapa-kenapa
Api: Tapi Api takut… Api nggak mau dekat-dekat Air
Sementara Air terlihat sumringah melihat mangsanya yang kecil
Air: Aapi… godain kita dong…
Lilin: Udah, Pi. Nggak usah didengerin.
Api: Api takut, Lin… ini cewek tega banget sih…
Lilin: Tenang, Pi. Gadis ini cuma cuci muka, kok. Dia pasti menjaga kamu. Dia kan butuh kamu. Nggak mungkin dia begitu saja membiarkan kamu dilalap Air.
Beberapa menit kemudian, Lilin dan Api sudah berada di ruangan tempat Cermin berada.
Api: Pfiuhh… akhirnya…
Lilin: Sekarang kamu tahu kan gimana perasaan Kayu sama Kain kemarin?
Api: Iya, Api nggak gitu lagi deh sama mereka
Lilin: Gitu dong
Api: Tapi nggak janji ya
Lilin: Dasar
Api: Cermin… Oi, Cermin… ketemu lagi nih kita… Min… kok diem aja sih?
Lilin: Udah tidur kayaknya dia. Udah jangan diganggu. Kasian.
Api: Ah, Cermin payah. Lilin jangan tidur dulu ya, Lin. Temenin Api dulu.
Lilin: Iya, kita kan masih harus menjaga gadis itu. Eh, liat, dia juga mulai tidur tuh.
Api: Hihihi… kalo tidur lucu ya? Mulutnya manyun gitu…
Lilin: Hihi… iya. Ushh… jangan berisik, ah. Pelan-pelan aja ngobrolnya.
Api: Uhmmm… sekarang tinggal kita berdua, Lin.
Api: Lin…
Lilin: Pi…
Api: Lilin…
Lilin: Api…
Api: Ah, Lilin begitu deh…
Lilin: Hahaha… Ada apa sih, Pi?
Api: Lin…
Lilin: Pi…
Api: Liliiiin… Api mau ngomong…
Lilin: Ya udan , Lilin dengerin.
Api: Lin, kenapa kita dipertemukan dalam suasana kayak gini sih?
Lilin: Kayak gini gimana?
Api: Yaaa… kayak gini… Api lebih suka kalo kita dipertemukan dalam suasana ulang tahun misalnya
Lilin: Ulang tahun? Lilin nggak suka, ah. Api cepet pergi ninggalin Lilin.
Api: Hehe… iya sih. Abis pada nyanyi selamat ulang tahun, Api langsung pergi. Tapi kan rame, Lin. Liat orang-orang ketawa, trus nyanyi-nyanyi, banyak makanan kue… trus…
Lilin: Heh? Sejak kapan Api suka kue?
Api: Sejak… ada deh. Eh, trus trus… abis Api pergi ada acara apaan? Kan Api nggak pernah tau, Lin. Lilin nggak pernah cerita juga sih.
Lilin: Lha Api juga nggak nanya wek. Wah, rame banget, Pi. Ada yang potong kue trus pada rame gitu tu potongan pertama dikasi ke siapa, ada yang celonteng-celontengan pake kue, rame deh. Sayang Api nggak ada di situ.
Api: Mmmm… kalo Lilin sendiri suka suasana kayak apa?
Lilin: Kalo Lilin sih… sukanya kalo kita barengan pas ada yang bikin acara candle light dinner, seorang pria dan seorang wanita duduk berdua, ditemani Lilin dan Api.
Api: Ya iyalah Lilin suka, kan ada nama Lilin di situ
Lilin: Heuh?
Api: Iya. Candle. Candle kan lilin. Nama Api mana ada di situ?
Lilin: Lha itu… Light.
Api: Light kan cahaya, bukan api. Api itu bahasa Inggrisnya Fire. Nggak ada kan di situ?
Lilin: Iya tapi kan light-nya candle cuma bisanya pake api. Masa mau dirubah jadi candle fire? Kan nggak romantis, Pi.
Api: Jadi, Api nggak romantis?
Lilin: Bukan gitu, Pi…
Api: Trus?
Lilin: Nama Api aja yang…
Api: Jadi nama Api jelek?
Lilin: Bukan gitu. Tapi…. Uuuuhhhh… ngapain sih nama kayak gitu dibahas, Pi. Nggak penting banget. Ini nih yang bikin Lilin males.
Api: Iya iya. Nggak lagi. Emang Lilin kenapa suka itu?
Lilin: Itu apa?
Api: Ya ituuu… tadiiii…
Lilin: Apa?
Api: Yang tadiii… katanya nggak boleh dibahas
Lilin: Hahaha… dasar. Yaaa… Lilin suka karena rasanya romantis banget. Apalagi kalo prianya melamar wanitanya, memasangkan cincin ke jari manis wanitanya, trus wanitanya menangis terharu. Huhuhu… jadi pengen ikut nangis.
Api: Aaaaah… Api tauuu… Lilin pengen ya…? Ngaku deh…
Lilin: Xixixixixi….
Api: Eh tapi ada kejadian nggak ngenakin juga. Inget nggak? yang waktu ada Oom-Oom sama cewek trus tiba-tiba ada tante-tante gendut datang marah-marah, nyiram air ke si Oom, eh Api kena juga.
Lilin: Oh, iya. Api jadi korban juga deh.
Api: Iya, dasar tante gendut. Trus, itu kelanjutannya gimana? Duh, Api ketinggalan cerita mulu nih
Lilin: Yah, Lilin juga nggak tahu bannyak. Orang habis itu si ibu ibu ngegampar bapak bapak pake tas, kena Lilin juga sampe jatoh ke kolong meja. Udah nggak tau apa-apa habis gitu.
Api: Hahahaha….
Api: Lin, kamu baik-baik saja? Kamu kelihatan kelelahan
Lilin: Nggak apa-apa kok, Pi
Api: Nggak apa-apa gimana? Itu kamu pucat sekali.
Lilin hanya terseyum
Api: Lilin… Ya Tuhan… kamu… kamu sudah terlalu banyak meleleh, Lin.
Lilin: Sepertinya waktuku tidak lama lagi, maafkan aku, Pi, tidak bisa menjagamu lebih lama lagi.
Api: Enggak, Lin. Kita nggak boleh menyerah. Kita harus melakukan sesuatu. Euh, kita bangunkan saja cewek itu, biar dia sadar kalo lilinnya sebentar lagi meleleh semua. Gimana caranya ya? Aduh, apa aku sambar saja tissue itu biar dia bangun.
Lilin: Jangan, Pi. Itu bisa membahayakan dia. Sudahlah, kita nikmati saja saat-saat terkhir kita
Hening
Api: Lin, aku bangga punya sahabat sehebat kamu.
Lilin: Kamu lebih hebat, Pi. Lihat, ruangan jadi terang karena cahayamu.
Api: Tapi aku nggak bakal ada tanpa kamu, Lin. Kamu jadi begini juga karena aku, kan?
Lilin: Aku justru berterima kasih padamu, Pi. Denganmu, aku bisa membuat diriku berguna.
Api: Kamu memang punya hati emas, Lin. Kamu rela membuat dirimu meleleh untuk memberi cahaya bagi cewek itu. Padahal nantinya dia juga membuangmu ke tempat sampah. Tau nggak, Lin? Banyak hal yang aku pelajari dari kamu tentang makna hidup.
Lilin: Aku senang bisa berarti bagimu juga, Pi.
Api: Lin, ternyata ada saat yang lebih menyenangkan dari pada pesta ulang tahun.
Lilin: Apa?
Api: Saat ini. Saat denganmu di ruangan ini, dengan cew.. um.. gadis itu terlelap di sana, dan semua hal yang kita alami bersama. Bukan hanya menyenangkan, tapi sangat berarti.
Lilin: Uuhhmmm… Aku nggak akan melupakan saat ini, Pi. Terima kasih untuk waktu yang indah ini. Maafkan aku, tidak bisa membuatmu lebih lama terjaga.
Api: Sssttt… Lin, aku minta… selama kita bersahabat, jangan ada kata terima kasih, jangan ada kata maaf, jangan ada kata selamat tinggal.
Lilin: Tidak akan ada kata terima kasih, tidak akan ada kata maaf, tidak akan ada kata selamat tinggal, untuk Api.
Api: Lin, gadis itu lelap sekali tidurnya ya. Aku ingin sekedar bilang selamat tinggal padanya.
Lilin: Mungkin karena cuaca yang nggak panas. Iya, aku ingin minta maaf karena tak bisa lebih lama menemaninya di kegelapan.
Api: Coba kita bangunkan Cermin. Min… Cermin… bangun sebentar dong
Cermin: Oaahmmm… ada apa? Kalian sudah mau pergi?
Lilin: Iya. Min, tolong kalau gadis itu sudah bangun, sampaikan maaf kita karena harus pergi sekarang.
Cermin: Iya, nanti disampaikan. Selamat tinggal, kawan…
Lilin: Api, sampai jumpa lagi…
Api: Jaga dirimu, Lin…
untuk lilin dan api yang setia menemani malam-malam gelap tanpa listrik-ku *halah*


Iya, benda mahal (setidaknya bagi saya begitu) yang ternyata meracuni itu saya beli hari Kamis tanggal 14 Juni 2007 di Centro Plangi. Yoi ingat banget secara pada hari tersebut seharian saya kelayapan. Paginya ke Depok, dan karena sedikit kebodohan saya, sore baru nyampe Jakarta lagi. Setelah makan dan cuci muka (ga mandi) langsung cabut ke Plangi, iman saya terlalu lemah untuk menolak hasutan seorang teman dengan iming-iming BIG SALE di Centro. Di sana ketemu teman saya yang sudah sumringah a la BIGSALE LOVER. Saya bingung harus mengawali kalimat ini dengan fortunately atau unfortunately, sepatu lucu yang cuma 79 ribu itu ukuran yang pas di kaki kecil saya gak ada, ya maklum aja barang diskonan kan limited. Akhirnya cuma laper mata dengan membeli benda dalam kemasan ungu bulet itu. Capek puter-puter dan kenyang makan, sekitar jam setengah 9 kita cabut ke Playan, nonton 3 Hari untuk Selamanya yang baru diputer jam 21.40. Nah, di tempat inilah, tepatnya di toilet Senayan XXI (baru tau ternyata toiletnya keren lho, tapi agak-agak ngeri secara remang-remang, yang mana lampu seakan cuma ditujukan untuk menerangi jamban. Jamban bo) pertama kali benda itu melumat (bunuh saya atas pilihan kata ini) bibir saya.
. Masukkan buku-buku yang sudah Anda siapkan tadi ke dalamnya.
